※ { 弱水彼岸 * 碧海年年 } ※

注：该小说选自贵州人民出版社出版之小说集《我也衔过一枚青橄榄》

门又开了，一阵耐人寻味般的故作姿态，矫情。进了好些个人，原本已无转缓余地的空间自是水泄不通了，滞闷。

背朝着身旁蠕动的人群，我不竟纳闷起了他们蠢蠢欲动的缘由。人为何总是不得消停？哪怕只一会儿。忙，他们总这样搪塞；烦，他们常如此推委。

我不很情愿地忍耐着充盈于周遭的碰撞压挤，像是在被人排挤或是践踏。为何会有这样的感觉？我说不清。世间的一切惟有内在的潜意识才真正属于自己，它的隐秘甚至龌鹾是绝用不着担心会被别人窥视去的，便有些肆无忌惮了。渐渐迫近的视野内充斥着形形色色的背影，重重交织透加着。我深陷其中，带着无法比拟的困顿。我双眼突兀地注视着镜子里的场景。蓦地，它，他们，开始患得患失、扑朔迷离了。

电梯很窄很慢很挤。坚固的不锈钢板圈成的梯身泛着科幻电影中太空飞船的灰色闪银光泽，柔润细致地挥霍着，呈现出黯淡迷离的蔓延态势。它们层层渗透，无孔不入地侵入了我的整个身体，我被瓦解成脱离了生物链的单一细胞。几十盏小灯泡在硕大无垠的灯罩的胁迫下，唯唯诺诺地扩散出甚微的光芒。镜子在不断地扩张着自己的领地，易如反掌地窥视着我们的背影，更轻巧地窃取了我们的隐秘，我们却都浑然不知。

每个人的脸上都弥漫着一股道不明的焦灼和倦怠。活着，就得这样，赶场子一样奔忙，却总是在不经意间泄露了端倪。

这电梯已是风烛残年，步态蹒跚了，却甚是值得我们自豪的国货精品。用了许多年也不曾舍弃，我觉着这风气尚好，如同糟糠之妻，至少不始乱终弃。和公交车进出站一样准确，实行的也是层层停靠的制度。对人为意识常是置若罔闻，倒像是受了某种蛊惑，我猜或许也喝了那孟婆的汤。我在十七楼，最高，这成了我的优势，不用拼了命地挤进或是挤出。可却无益于身心康健，最起码多余的脂肪享受不到千锤百炼的快感。这就是我通常的矛盾性所在。没了这样的优势觉得上苍似有厚此薄彼之嫌；有了却不知足，又总觉得“这天下断是没有白吃的午餐”，想必在另些地方已是“题内损失题外补”了吧。

塞翁失马，焉知非福；塞翁得马，焉知非祸。

今天，到了十三楼人就都散去了，难得。千载难遇不好说，这一天若是能轮上一回已是幸事了。我开始伸着懒腰，抖动起胯部来，即刻就察觉镜子里的我正大吐舌头、乱耸肩膀、外带伴了个很是难看的鬼脸。

我幽幽然，凝视。

八一年出生的我，十岁时被亲切地唤为“祖国的花朵”，十五岁时则成了“早晨八、九点钟的太阳”，现在又即将是“跨世纪的一代”了。长辈们总在我们这代人身上加诸太多的关切和期望。我们这般年纪的孩子，父母大都是曾“上山下乡”过的一代知识青年，用他们自己的话说“我们把最美好的青春年华都奉献给了祖国的大好河山”。可如今的他们又如同当年“下乡”时那样被推到了经济体制改革的前沿，下岗成了他们中大多数人的归宿。我们这辈算是计划生育成果初露端倪的一代，改革开放的春风早我两、三年便有了吹拂，可以说是沐浴着大好形势诞生的，故父母唤我“扶疏”，取春回大地、花木扶疏之意。

来这幢位于淮海路却又显得极为静僻的办公楼实习已经快一个多月了。静僻并非是全无生气，却像极了旧时的贵胄女子，冷艳、清绝、遗世独立。她是闹中取静的，很适合我的工作。这是我毕业实习的第三个单位了，在这短短的两个月间。说实话前两个没给我留下太好的印象，或许也有些彼此彼此。

那是家超市，空阔，占地很大，却只有两家连锁店，规模不大。我去了那里，离家很近。我洋洋自得又心情疏离，我迷惘于身旁虚情的羡慕却是真心的嫉妒。

经理，女的，人事部。雀斑密布、腰肥臀硕，像是个凶悍的男人，却更是个粗俗的女人，总之像什么都不像经理。我楞在一旁，好半天才把“经理”二字从口腔里给请了出来。如梦初醒，大有恍如隔世之感。女经理的不悦浅显易见。

和女人我似乎天生就合不来。

领导总有他高明过人之处，却未必是卓有建树、运筹帷幄。是手段，旁人学不来的那种。当天我就在她的亲自“指点”下站起了柜台——服务台。这多年的艺术算是白学了，从理想中的艺术家沦落成为现实中的营业员，说实话我无所适从。自尊心第一次弃我而去，惆怅感随之接踵而至。还算庆幸带我的师傅很和气，一个矮胖，一个瘦高。这种相对立的形体屏幕里常有出现，通常总是衙役、伙计什么的，非此即彼。我的全部空间就只容得下一张转角台，两把椅子，一条扫帚。我日日的生活就开始于这两把椅子，消耗于这张转角台，结束于这条扫帚，枯乏而芜杂。身旁的落地大窗巧妙地隔绝了我与外界的关系，我们彼此注视，却又形同陌路，这感觉着实让我凄凉。我走时没留下什么印象深的，除了那每日一顿的午餐，颇为难忘。肥皂，被水冲湿泛着泡的肥皂，我不敢想象，这竟是我碗里的红烧肉。一块块肥腻而臃肿地沉睡着，我像是怕惊扰了它们的美梦，迟迟忧郁着，直至来人收走了我的碗筷。

我义愤填膺、慷慨激昂、声势骇人、据理力争。学生处的老师瞧着我，嘴里嵌着根牙签正专心致志地剔着他那口又黄又破的牙。我感到他那已无寸草的头在发涨，看得出他正为我的事而头大胸闷。他态度怠慢，仿佛我们是卖出门的商品——恕不调换。我愤愤然而去，却是满脸堆笑，心里盘算着如何尽快着手写一封投诉信，就告他一无师德、二无道德、三无品德，整个一“三无”人员。

我正思量着该以何种方式对抗，电话铃声骤响。说是让我去地处徐家汇的一间大百货公司报到。我开始后悔，家住五角场，这中间少说也有好几十公里的路，浩浩荡荡地绵延着。乘车，心疼袋里那为数不多的子儿；骑车，又太磨练意志了，一两天的还好说，要是真干出了点什么成绩来，委以重用，岂非一两年的事。

我在一个人的房间里神色空灵，晕乎乎地坠入了梦境，云里雾里不知所云。

话说那头一天报到，我自是一分精心装扮，却还活脱一个学生模样，更像是个年龄未满的童工。接待我的是位“小姐”，我喊着觉得别扭。瞎扯，整个一半老徐娘，害我在二十多岁的女人堆里挣扎了有半天之久。我被安排在了策划部，就是负责店堂陈设和橱窗的布置。名字多动听，如同全体皆是精英似的。主管的背有点驼，我不喜欢驼背的人，甚至厌恶，可他是上司，就得尊重。我们那部门里全是搞艺术的，是他们自己说的，我看着却不像。其间有个胖子，干活特别利索，一手的好技术，却不懂得艺术，我直为他惋惜不已。搞得我又多了份自负，毕竟这艺术殿堂的门坎没那么好跨，令人无从启及、望而生敬。

可掬是我在那时认识的，他和他的名字一样——笑容可掬。我们颇为投契，总是有机会就天南地北的神侃一番。他瘦得只剩把骨头，样子不好看。公司上班要求穿西装、打领带。他没有象样的，就总穿着以前学校时的制服。那颜色显得老，灰溜溜的，他看起来又老成了不少。“以后老婆找什么样的”，我满嘴鱼肉好不容易才挤出这么句话。“你这样的，你就挺不错的”，他喝着汤发出满足惬意的吞咽声，脸上的表情认真得有些隆重。我紧盯着他那张显然稚气未脱的脸，惊异、茫然、羞涩、还有一丝得意，混合着浮上了脸颊。我离开了那家百货公司，很突然，突然得没有了饯行，连道别也是匆忙的。

我给不起就只能逃了。

现在的单位很具规模，听说在国际上也是声名显赫，有头有脸的，是国内远洋船舶进出口运输贸易中的龙头老大，待遇自是不言而喻的。家底大了也就有了许多相应的排场，我做的这份内部刊物就是在如此情况下应运而生的。说是编辑部其实也就我和主编两个，采、编、写什么的统统都一手包办了。我的主要职责是采访写稿，对象上至公司顶头领导下至守门的保卫，有着不少深入基层的机会，只要有事可写我都不遗余力。美术编辑的活儿我也担着，却反倒成了我的副业。

镜子里的我有着难以形容的模样，落寞是我淡薄的妆容，我发现自己眼里没有了秋水和秀色。松垮的头发不嘱我的意愿，断不肯成那淑女姿态，妩媚张扬的向外卷翘着，多少有些撩人的嫌疑。我埋怨着自己的不知足，究竟还有什么不称心的呢？门开了，十七楼就在脚边，这回电梯惯有的摇摆却未能轻易唤回我早已神游万里的思绪。门又合上了，紧随而来的是阵急速下落，就如同股市狂跌。我居然忘了出电梯，狠命地甩了甩头，只好认命，却发现此刻的镜子里除了自己似乎又多了个人。

是个男人，我定了定睛，真切了几分。约莫着有一米七八的样子，很厚实，气定神闲。我有些踉跄，隔着娇嫩的光线却看不清他的模样。他立得笔直，似乎丝毫也没有注意到我的存在，此刻的我仿佛瞬间成了空气，却游离在他的空间之外。我双臂抱胛，悠悠的，如同探照灯一般的双眼在他身后游移不定。我猜想他一定不年轻了，不止一两根的白发从那堆浓密的头发里探了出来，争先恐后的，看得出发质很硬。左手是握拳的姿势，细长的手指与粗糙的皮肤极不协调。他抬头望了眼指示灯，松动了下脚踝的关节，右手略微抬高了个幅度，即刻消失在了门开的一刹那。

忽然间我记起了欧阳江河在一首诗中的一段描写：“这一切只能从心灵上去解释，整座城市来到了你的身上，超出了心脏病的范围。为什么是在今天？苹果突然坠落，电梯来不及下落。”

电梯的红灯定格在了九楼。九楼，我默念着，升腾起一丝无缘故的触动，却是无端得由衷。

电梯还是照例晃荡着上下起落，我总是杞人忧天，又或许是贪生怕死，寻思着兴许有一天它就该寿终正寝的直落下去了。可却不会有《生死时速》里那骁勇的男警探飞身前来搭救，岂不冤枉。不，又或许溯源会来救我。一定会的，只是他太瘦弱了，我担忧起了他的力不从心。隔着毛衣，伏在肩上，我能触碰到他的肋骨。一根根的上下滑动，我奏着蹩脚的乐曲，这音符却只属于我，他始终不曾听到。

溯源是我在网上结识的。一个颇为要好的网友病了，要我冒名顶替去见她的“网络情人”，就这样他走进了我的生活，活生生的，蜕去了一切的虚幻朦胧。那段日子是混沌的，我想我的脑子一定是出现了短路。现在回想起来大都已记不清到底是如何开始的，这不公平，至少对他而言。情人的眼里总是含烟带雾的，那时的我却没有，我肯定得近乎执拗。等等，含烟带雾？这词儿我像是在哪里见过。“他立得很直，他眼神莫测，他发质坚硬，他无动于衷。”记忆总是不合时宜的纷至沓来，我有些招架不住，无谓地抵挡却依旧溃不成军。

这会儿的空间很松动，不是上下班的时间，我照旧打量着镜中的自己，说不上这习惯好与不好。

门开了，我忙抬头望了望，八楼，一缕无限憧憬。门又开了，我忙抬头又望了望，十楼，一抹怅然若失。手捧着一大堆稿件和读者来信，一封封的在手里流转过滤，消磨损耗着看似宝贵的时间。这对我似乎并不重要，觉得自己总有着花不完的时间，却没有花不完的钞票。除去每日工作的八小时，我大都绻在家写我的那些小说，乐此不疲。从初中起就断断续续地写起了小说，大都藏着掖着没有发表过，懵懵懂懂的，写得很稚嫩却也很纯。我总是边骑车边构思我的小说，那时的思路就如同流血的伤口般喷涌不断、无法遏止。那是股强而有力的气势，我有着无法舍弃的冲动。脑海中卖力地编织着煽情的场景与过火的对白，即刻就深陷进了自己缔造的爱情故事里，成了柔美可人、楚楚怜人的女主角。

这回我望见了他的脸颊，侧面，很有轮廓，鲜明、刚毅。我惊异于他的神出鬼没，更惊异于自己的惊慌失措。我的呼吸开始有了暧昧的流转。他的鼻子很直，像是比着尺画出来的，近乎完美。上眼帘似乎有些僵硬，不怎么眨动，眼角却有着深重的皱纹，像是刀刻的。我没见过这样的眼睛，不知它到底蕴藏了种什么物质。他的目光，沉默不语，又什么都袒露着。他皮肤黝黑，就更显得那些粗硬的白头发突兀刺眼。他依旧立得笔直，像我眼里的一尊塑像，很冷很硬。

我开始有些憎恨自己了，毫无目的。此刻只剩下对眼球，茫然地瞪着电梯门的再次伸缩。一张一合间隔断了我的视线，是种虚幻的感觉，却是真切的异样。

“栉风”这名字不错，大有诗的意味。也不知在哪儿瞄过就顺手牵来做了新近创作的一篇小说里的男主人公。我法律意识较淡薄，想着这或许还够不成是侵犯了什么知识产权吧，也就有些贸贸然了。这回我一口气写了个中篇，洋洋洒洒得一脉呵成，颇有酣畅淋漓之感。写了个十八、九岁的女孩偷偷暗恋上一个大她整整二十岁的男人。那男人有事业、有家庭、还有个十岁的孩子，更是那女孩父亲的同事。看来这又将是个多情却又空遗恨的爱情故事了。可那男人偏偏也喜欢女孩，她的纯真、无暇就像是自己年轻时的恋人。女孩就此一头扎了进去，全无保留地倾注了自己的感情。那男人的妻子温柔贤惠，是个不折不扣的好女人，可却十分得平庸乏味。终有一天，女孩在个偶然的情况下发现男人的钱包夹缝里有张母亲年轻时的相片。原来女孩的母亲是男人年轻时的恋人，女孩知道了自己只不过是母亲的替代品，是那男人对母亲多年来始终无法割舍的深情的一种寄托。女孩痛苦地割了脉，冷眼旁观它的血流如注。幸亏抢救及时，女孩在鬼门关前徘徊了一圈。百般痛苦无奈中女孩道出了自杀的原由，女孩的父亲怒不可遏的去找那男人理论。两人发生了激烈的争执，男人的失手导致了女孩父亲的死亡，被判了九年的徒刑。那男人的妻子终究无法承受所发生的一切，精神崩溃了。从此，就在没人见过那个女孩了。

故事是写完了，我也哭得一塌糊涂，没想到自己竟也能如此煽情。可这样的故事总给人以不真实感居多，总是嫌感情太过执着唯美，情节又太凄凉虚无了。可那是小说，生活里的许多细小、符合逻辑的情节在这里都能演变得波澜壮阔、天马行空。小说就该有它的戏剧性。生活的现实、平淡、枯乏在小说的世界里都该屏弃。书就是书，书带来的不止是知识，更是从未触及的体验，哪怕是飘渺的、空灵的。我们需要一定量的幻觉，又要没有药物的副作用，就只能从书本的有限页数里去吸取了。就如同人们总是过多欣赏写实主义的绘画一样，很少能够接受情节虚幻的故事，还未深看就武断地排斥在外了，错失了个放逐自我的绝好良机。正如印象派绘画那若有似无的笔触，看似混沌含糊的主题，却深深地透露出艺术家的创作本质，所传达的意图，那种最为原始的激情与震荡。那种含而不露的匿藏，于画家的潜移默化中娓娓道来，透过现象的本质才最经得起推敲的。

他回头瞧了我一眼，或许并没有什么特别的理由，只是友善的一瞥。他的正面是我不曾料想的，只一下，我却尽收眼底。我想着这短暂的记录终会成我至深的记忆，随着岁月的叠加而添油加醋地细密开来。他棱角分明，我想是岁月的磨砺。他突然间咳嗽了一下，嗓子很沉很重，清晰地扩散在了不大的空间里。电梯的状态不怎么好，一层层地停，却始终不见有人进来。它的配合与我的私心密不可分，我始料未及却又正中下怀。此刻的我顿时成了拖延时间成功的在逃犯，正暗自庆幸着。

此刻，电梯里升腾起一股无缘由的“气流”，暖润而泽湿。